杨育欣
在别的孩子被眼花缭乱的礼物包围着时，妈妈只能送给你两份礼物——自立和磨难！也许若干年后，你会理解妈妈今天的无奈和苦衷。
从咱家到学校要走20多分钟的路程，中途还要过三个十字路口。上二年级的你第一次自己去上学的情景依稀可见，多少次你回头观望时，我知道你是多么希望妈妈会突然出现。当我看到你找寻的目光时，忍不住想抛开"跟踪"的步伐，像孙悟空一样立刻出现在你面前，可是我没有这样做，却"狠心"让你一人无望地走到学校。一直远远地看到你跟着队伍进入校门，心才得以短暂的放下。这样"跟踪"的日子不知过了多久，忽然有一天回家，你和我说起路上的所见所闻，你的脸上有了往日的笑容，我的心才慢慢放下来。
五年级时，有的同学骑车上下学，你当时透露了几分羡慕，可当我想给你买一辆自行车时，你却以各种"理由"拒绝了。新车容易丢，房间小占地，步行更健身、环保，你坚定的态度让我省下来买车的钱，可是你却用这笔钱参加了学校组织的"向贫困山区的孩子献爱心"活动，你说这钱捐献给他们更有意义，这一刻我被你的举动所感染。
转眼到了六年级，你仍然坚持步行上学，繁重的学习压力让你瘦了一些，但脸上的笑容依旧那么灿烂。当有一天我无意识地拿起你的书包时，才不禁担忧每天你的双肩是何等的感觉！"累不累？"我心疼地问。你却笑着摇头，过了一会儿，你忽然想起什么，告诉我这叫"负重锻炼"，您不懂。是啊，你现在长高了，懂事了，体质也增强了，这比什么都重要。
不久前，你小学毕业了，如愿以偿进入一所市重点中学，当接到录取通知书的兴奋过后，你自己出去买了一份天津市地图，上中学的路该怎么走，我想你心中已经有了答案。
成长中，许多事是没人可以替代的，这其中就包括自立和磨难，妈妈决定提前将这个"礼物"送给你。接好了，我的男子汉！